Etiqueta: William Turner

Exposición a la pintura de William Turner

Para Willie y Lidia, que estuvieron allí

IMPRESIÓN

Rastros de una exposición, como se expone uno al sol, en este caso a una pintura: lo que el sol deja en la piel estos cuadros, atravesando la retina, lo dejan en la atención, que encendida, al despertar, de pronto entiende, es decir ve, pero no delante sino dentro, en el cuarto propio que ilumina la ventana fraguada, lo fugaz de lo que se hace nítido, flagrante, lo inaprensible de la certidumbre, dado en una silueta pero intraducible a un lenguaje explícito, articulado, en la serie del tiempo, fuera de la eternidad, acorde a un dogma ya pasada la epifanía, que la imagen evoca en todo su exceso. En un plano general fuera de foco o también, más radicalmente, la precisa visión de un mundo desde siempre y para siempre en formación, de materia indecisa entre lo líquido, lo gaseoso y lo sólido, casual, ocasional, se destaca como un grito seco en el murmullo, un pico entre nubes o una aleta en el mar un perfil o un cuerpo entero de contornos nítidos, cortantes, prometido de regreso al magma o difuminación que lo rodea, sin principio ni fin como los suyos. Ese instante de concentración fijo en la tela, robado al natural o sea creado, se imprime en el ojo cuyos párpados interiores abre con la vivacidad del momento en que se comprende, con esa misma clavada exactitud, lo que fue vago y se escurría como bruma durante los años en que, como a un punto cada vez más apretado, se lo circundaba. Ahora, suspendida y vertical a la altura de la mirada, bajo los firmes trazos resueltos que atraviesan el espacio enmarcado y la definen, esa cápsula de tiempo conserva la fórmula ilegible de lo entrevisto, por más que la duración vuelva a tejer su niebla alejando a los seres de ese lapso de revelación interior. Todo está deviniendo en la naturaleza expuesta. ¿Se hace y deshace en sí o en la percepción? La luz que alumbra y muestra quema y ciega. El agua y el fuego son luz, el aire y la tierra planos. La cosa preserva de la mirada inconstante. Borrar lo visible es manifestar lo invisible.

EXPRESIÓN

Ah, que tú escapes en el instante

en el que ya habías alcanzado tu definición mejor.

José Lezama Lima

1

3

…y todo deviniendo: Apolo, Dafne,

la luz del día, las aguas del río,

las reposadas y las distraídas

a la orilla del camino, los dúos

anónimos que antes de pasar

han de saciarse, los crecientes árboles

y las casuales montañas, el perro

persiguiendo a la liebre como si otra

metamorfosis estuviera a punto

de consumarse en el amplio universo

que a sus criaturas así empequeñece…

4

…naturaleza. ¿Se hace y deshace

en sí o en la percepción? ¿Te parece

o así son las cosas, sin ser, pasando

por el remolino de la materia

a la incandescencia del resplandor

ígneo o líquido que ves o líquida

visión y consistencia iluminada?

¿Desaparece el mundo bajo el agua

evaporada en el espejo ciego

de tu elaborado deslumbramiento?

¿O son los sentidos exactos, justos

en su correspondiente intermitencia

con el no llegar a ser de las cosas,

salvo durante el momento robado,

como el fuego que nos dio Prometeo,

en medio del impreciso tanteo

temeroso de quemarse, en que, erguido,

un perfil se distingue, inconfundible,

aunque a nadie recuerde? Las palabras

de Heráclito sí las sé de memoria:

reflejan precisas, aunque anteriores,

este amarillo de tonos graduados

entre la luz de gas y el estallido

propio de la brasa absoluta sobre

la que estamos parados o vagamos.

La luz que alumbra y muestra quema y ciega,

la limpia claridad se lleva todo

en su crecida. Mira esos blanqueos

con ojos de chino, conocedor

de lo que significa lo borrado.

Considera la composición: fuego

y agua muestran y ciegan, aire y tierra

son planos de apoyo, elusivos pero

comparables a la tela, que admite

hasta un marco para su exposición.

Borrar lo visible es manifestar

lo invisible, según tal tradición,

pero si existe algún mundo es el mismo

para todos los seres, dice el credo

que sostengo, en el mudo terremoto

representado, el huracán modelo,

el posado incendio o la tempestad

enfrentada al espejo reconstruido

en estudio, a la luz del intelecto

separado, como el mirón, del cuadro

donde seco y fugaz hace alto el fuego

que crece y decrece según medida…

5

…riverrun, past Eve’s and Adam’s, en círculos

concéntricos rodeando la amarga

y fría Naxos, según la leyenda

arrojada como Ariadna allí en medio

del mar, desgraciada, piedra gastada

por las olas pero no relevada

de su posición y aquí sin embargo,

en vez de sola y yerma ante el desierto

salado y oscilante, acariciada

por la marea, que trae de vuelta,

corregida por la composición,

al mismo paso que por los canales,

quizás modelo de este reviraje,

mezclada en la creciente del dios joven,

la espuma levantada por el héroe

desvanecido en el punto de fuga

y ausente de la orilla consultada

por la sedienta del hilo cortado,

exánime después de la aventura,

con Howth Castle and Environs arriba,

a la izquierda, y a los pies dolidos

el estuario de corriente traidora

que en un rincón detrás del árbol negro

que divide el tiempo como un espejo

vuelve a darse la vuelta, remontada

por la troupe del joven dios invertido

pero igual en su reaparición

plástica, retorciendo el horizonte

para rizar el ciclo: a loved a long the…

6

…no sólo la luz en su afección

de la mirada, sino cómo son

las cosas en sí: su metamorfosis

después de su génesis, su romperse

que en el hacerse nace, prometido

desde la gestación por la manera

de concebir, oscura y no mental

como se ofrece a la interpretación.

Pensar en las cosas, no en los objetos

que la mirada eleva a tal concepto,

pensar con las tres dimensiones dadas

al plano por la perspectiva, incluso

cuando ésta venga de la claridad.

Al objeto lo crea la mirada,

que se engaña, se corrige y aguza

la punta de su lápiz, madre fértil

en ideas alumbradas y cuerpos

nombrados, pero las cosas no hablan

ni muestran su interior ni se dan vuelta

para favorecer acceso alguno

e incluso sus funciones les resbalan,

si una mano las ha puesto en el mundo.

Pensar en las cosas. Y no “pensar

las cosas”, que viene a ser fabricar

objetos, sino pensar “en” las cosas

como vienen, como están: ese borde

más allá del que pensar no se puede

y los objetos se funden, caídos

o evaporados en la insolación

que reduce las frentes a una fiebre

voraz en su delirio sin palabras

y visible únicamente en el ciego

reflejo que concentra las miradas

antes de perderlas por el salón…

13–17.9.2022

TRANSCRIPCIÓN

Notas tomadas a mano en el programa durante la visita a la exposición en el Museo Nacional d’Art de Catalunya (MNAC)

La luz que alumbra/muestra y quema/ciega.

Sol luz fuego: borrar lo visible es (un modo de) manifestar lo invisible.

6.9.2022